O ANÃO TROMPETISTA

PARTE I            

            Tolice. Nada se explica. Nem mesmo nossa presença no mundo. Ainda sim, vou lhes contar.

Sentava-se sempre nos fundos daquele bar e ali ficava sem que ninguém o percebesse. Um dia, ele sacou seu trompete e pôs-se a tocar: “Ora, um anão trompetista,” estranhei. Todavia, do seu trompete saiam flores, rosas, corais, luas, estrelas, navalhas, corações espicaçados... Tudo enfim saía dali de dentro sem nenhuma explicação aparente. Não obstante – e já refeitos do susto - a clientela punha-se a dançar alegremente embalados pelas imagens e pelo som doce-amargo daquele instrumento encantado. Não tardou para que o dono do bar lhe oferecesse de pronto o emprego. E Simplício Honorino dos Santos (pois este era seu nome de batismo) passou da amargura daquele momento ao prazer absoluto da vida que era o simples deleite de tocar o seu trompete mágico. Foi assim que o conheci, naquele ano e lugar, e ele então me contou um pouco da sua vida.

PARTE II  

              É óbvio que para melhor entendermos este comecinho de história, sugiro que voltemos bem lá atrás – naquele julho de 1960 - que foi o ano que Simplício nascera. Os médicos lutaram heroicamente. A cabeça de tão chata e grande, dificultou-lhe deveras a passagem, levando quase a óbito, a pobre mãe. Mas nascera. Contrariando toda a lógica de um parto digno e natural que confere a uma criança normal. De outro modo, morreria ali dentro estrangulado pelo cordão umbilical. Nas mãos do parturiente a criaturinha estourava de gritar. Um grito estranho e estridente que mais parecia o som agudo de um instrumento afinado. “Um anão, que azar!” Atestara o médico, segurando pelos pés, o tenorzinho. Mas ele viera ao mundo, sim. A muito contra gosto é bem verdade.  Os pais receberam a trágica notícia de que o bebê era um anão. Fazer o quê? Averiguaram a fundo. Não havendo histórico de nanismo na família, nem da parte dele quanto do dela, acabaram aceitando o fardo, julgando tratar-se, talvez, de alguma provação divina.  Quanto à avó, esta não chegaria a ver os feitos do prodigiozinho, posto que  sofrera um aneurisma e morreu. O que apesar da fatalidade, pouca importância tem no curso desta história. Seguimos, portanto. O curioso, e eu me pego pensando, é que ter um anão na família é mesmo um troço estranho e engraçado. Entretanto, no caso de Simplício Honorino dos Santos, não se tratava de um anão qualquer; desses que costumeiramente vemos todos os dias na televisão levando chutes e bordoadas no traseiro para levar alegria aos seus lares. Não, não era. Simplício era excepcional. Único. O maior trompetista que conheci em vida. Um colosso. Transformava em cifras vivas e pulsantes, toda a dor e alegria que transbordava dentro dele.

Mas você não acredita. Tudo bem. Sigo contando. O fato é que Simplício Honorino dos Santos foi crescendo calado, arredio; carrancudo pelos cantos da casa. O pai que era músico, e que tocava na banda da Marinha Brasileira foi quem dissera à esposa:

“Vamos fazer deste menino, alguém muito importante, Marinalva.” Aos cinco, portanto, deram-lhe uma chuteira e uma camisa do Flamengo. Mas o moleque, que tinha as pernas tortas, chutava errado. Um ano depois, presentearam-lhe com um disco do Simonal, que furioso, ele arremessaria à parede da sala, espatifando-o. Aos onze, ganhara um violão, no que ele selvagemente roera-lhe as cordas. Nada o apetecia. Na sua rua, recebera dos coleguinhas o triste alcunho de cachalote e de cambota, em razão de sua enorme cabeça chata e de suas pernas terrivelmente tortas. O pai, entrementes, não desistia dele – e em uma de suas viagens ao Mediterrâneo, naquele ano de 72, trouxera de lá um trompete de verdade que comprara num bazar de quinquilharias, em um Mercado Persa. O velho que lhe vendeu, advertiu-lhe: “Isto não é um instrumento comum, meu senhor!”

E de fato não era mesmo, garanto-lhes. A esposa estranhou: “Um trompete, Honorino?” O menino olhou interessado pra aquilo. Pareceu gostar. Soprou uma vez. Outra. Depois outra. Foi soprando, até não largar mais do notável instrumento. Foi aprendendo rápido a tocar. Tocava o dia todo. O curioso é que, à medida que ele ia aprendendo a arrancar as primeiras notas daquele instrumento, saiam de lá, borboletinhas coloridas. O seu quarto logo se enchera de borboletinhas coloridas, de variados tamanhos. Esse era o seu mundo até ali: um mundo de borboletinhas coloridas. Mas quando estava profundamente triste, machucado por dentro, porque o chamavam de cambota ou de cachalote, ele fazia sair de seu trompete, um montão de estrelinhas mortas. E todos estes acontecimentos inverossímeis, eu de fato não saberia explicar aos senhores, pois que sentimentos como estes não se explicam, não é mesmo? Óbvio que o tal fenômeno atraíra a atenção dos pais, fazendo-lhes tomar uma decisão muito importante:

                “Nosso filho é um gênio, Marinalva, e aqui no norte, ele não se cria, não.” Mudaram-se então daquela cidade, para uma maior. Uma cidade onde pudessem oportunizar e apresentar ao mundo, o brilhantismo do filho. Estabelecidos naquele novo lugar, levaram-no então a um programa de televisão. Àquela altura, contava catorze. Tornou-se a sensação dos programas vespertinos de domingo. Naquela época, é bom que se diga já se chutavam pra valer traseiros de anões, mas ele tinha o trompete, e dele fazia sair coisas engraçadas. É certo que sua popularidade fora crescendo, não só empolgando o público de casa, mas àqueles que lotavam o auditório, enchendo de orgulho os pais e ainda rendendo fabulosos lucros aos patrocinadores e empresários da televisão que exploravam até a última gota o talento extraordinário do anão. Só que havia um porém: Simplício Honorino dos Santos, e com toda razão, detestava quando o tratavam de anão trompetista:

“E com vocês, o Anão Trompetista!”. Anunciava o apresentador.

“Simplício Honorino dos Santos.” Corrigia ele, batendo o pezinho.

“Simplício, o anão trompetista!” Insistia o apresentador. A platéia espocava de rir. Não da teimosia do anão, que como já disse, era justa e franca, mas dele mesmo, ali sozinho, pernas tortas, metido em roupas de palhaço, largado no centro daquele picadeiro eletrônico, com todos aqueles holofotes ardendo sobre dele. Mas bastou para que soprasse o seu trompete - enchendo de claves coloridas todo aquele ambiente – para que o público, embasbacado, logo viesse abaixo, fazendo estrugir aplausos de todos os lados. A propósito disto, o patrão e os patrocinadores do programa queriam saber como ele fazia aqueles truques ilusionistas tão bem feitos. Mas não se tratava de truque algum, asseguro-lhes, mas de sentimentos vivos e verdadeiros que, inexplicavelmente, se corporificavam, a ponto de todos senti-los, ao leve toque das mãos.  Como explicar? Nem ele próprio sabia. O barato era tocar o seu trompete, alegrar o seu coração e de quem mais o ouvia. Enfim, fazer o que ele sabia fazer de melhor na vida que era tocar o seu instrumento e pronto. Não foi para isso que viera ao mundo?

Caminhamos pro três.